( ) 写于2007年的散文。 。
秋天来了。是呀，秋天又来了，这是我最喜欢的季节。空气中弥漫着萧索的味道，一些都显得不像夏季那样浮躁，那是一种淡然，平静。
“秋天来了，天气凉了，一群大雁往南飞。一会儿排成一字型，一会排成人字型。”初秋的风吹动树叶的时候，发出了沙沙的声音，里面夹杂着这一段朗朗的读书声。那是我小学一年级的一篇课文，我能听到那些稚嫩无邪的孩子们齐声的朗读，也能听到那些声音里，我自己也在其中。
秋天的味道让我想起了童年，每年的秋天，我都会这样心潮涌动，是抒情，也是伤感。从儿时起，我就对秋天有着说不出的迷恋，一直持续到今天。往往每年到了秋天，我都会好整以暇的坐在窗边，手边放上一盒烟，闻着秋天的芳香，看着这一年中最美丽最短暂的光景。此时，童年的一幕幕就会不时如真似幻的出现在我眼前。那是个满是班驳的童年，也是个欢乐而甜蜜的童年。
我出生在一个不富裕的家庭，父母都是普通工人。在我还没出生时，他们两夫妻就为了一个简单的居所而苦恼，我出生以后，他们依然要面对这个问题。
我的降生对于父母来说是一件能带来额外运气的好事，因为那能让重男轻女的爷爷给予我们一家三口一间住房。四岁前，我们一家三口和我爷爷，以及父辈里排行最小的叔叔，一家人挤在那套连客厅都没有的两居室里。
那时候最喜欢夏天，因为夏天有西瓜吃。因为小孩都比较邋遢，所以每次吃西瓜时，母亲都把我放到一个大洗澡盆里，让我光着屁股站在里面，举着一块比我脑袋还大的西瓜啃。一块西瓜吃完，基本全身都流满了西瓜汁。母亲说这样是个好办法，即能从小锻炼我的独立能力，又省得我吃了一地还得墩，并且，连衣服都不用去洗了。当然，这些都是我母亲讲给我听的，那时我还没有记事。
我能记住最早的一件事，是在4岁的一个夏天。一块甘甜的西瓜吃过后，我疯了一般的在屋里学小飞机。张开双臂，在屋里来回来去的跑，嘴里还不停的大喊着：“我是小飞机！”几分钟后，我的脑袋撞在了棱角分明的暖气上，致使在医院缝了五针。这个伤口，至今还很明显在我前额的发根处留存着。
同年的秋天，农历八月十五。由于叔叔要结婚用房，而我又太过吵闹顽皮，我们一家三口被我爷爷轰了出来。无奈下，父母只能在一个很便宜的地方租下了一间简陋的平房。后来他们告诉我，那间平房大概只有10平米大小。虽然记不得房间的大小，但我却清晰的记得房间的样子，床的位置，桌子的位置，以及那个三块铁板和一块玻璃组成的房门。
房东是个老太太，她很喜欢我这个大眼睛的男孩子，时常给我一些零食。老太太有个比我大几岁的孙女，喜欢带着我在黑漆漆的街道上跑来跑去。记得有一次来了个卖糖人的，活计做的不错，一块粘糖在他手里一会吹成公鸡，一会吹成小兔。那个女孩当时就掏钱买了一个，而我却只能眼巴巴的看着她在我面前来回摆弄。我扭头回家在母亲面前死磨硬泡才要了一毛钱，欢天喜地的买了一个小猪往回跑。结果刚跑没两步，就摔了个大马趴，我生平的第一个糖人也就在那一刹那变成糖渣儿了。我举着上面只剩一小片糖的竹签回到家，母亲看了二话没说就把我一顿暴揍。
那天晚上，我把竹签的上上下下舔了个遍，脸上挂着泪珠，安然的入睡了。
除了这些，对于在那里的一年生活我就不记得什么了。由于户口问题，第二天的秋天我们就搬到了离现在住所不远的那个家属院里。一住就是十年。
我的小学是一所破庙，在那里，我上了六年半的学。那所破庙直到毕业的前一年才开始翻修，临毕业时，那所小学已经被归纳为国家二级保护单位了。毕业后的某年路过小学门口时发现了一块新立的匾额，上书“摩诃庵”。这才知道，原来这六年多的时间里，我一直在一所尼姑庵里修行，从而想起我也该当归属“恒山派”了。
当时很羡慕那些在教学楼里上课的孩子们，总觉得低人一等，在人家面前，有一些抬不起头。不过现在想想，那所破庙给了我无尽的欢乐和财富，苦涩的，美好的回忆尽在其中。
因为我的生日是9月以后的，那时上学对于年龄卡的很严，所以我必须得晚上一年学，7岁才能上。在7岁以前，我上了半年的学前班。其实也就算是大龄的幼儿园，学一些简单的一年级知识。
我们和那些正式上学的孩子在同一所学校里，看着人家大一些的孩子背着书包进校门的时候，说不出的羡慕。因为我们每天的课程，大部分都是体育课，也就是自由活动。当时最大的愿望就是赶快拿起书本，摇头晃脑的念上几段，不让那些大一些的孩子斜着眼小觑了我。对知识的渴望，正是由那时开始的。
布满黄土的小操场成了我那时唯一的活动地点，起初还是丢丢沙包，玩玩老鹰捉小鸡。到后来，天性顽皮的我就发明了新式的攻击性武器。一段1米长的粗胶皮水管，里面填满了土，由两个孩子在前面抬着跑，我在后面对着管子追着女生吹。脚步稍慢的女生最后一定会被我的终极武器给予致命一击，那个灰头土脸才是名副其实的。因为这类事情，老师没少请家长，我也没少挨揍。可如此幽雅的游戏是我所发明，很难让我释手。所以基本每隔几天，我的嘴周围就会套着一大圈泥印子回去，再挨顿臭骂。那段时间的饭量很小，后来想想也能明白其中的道理，天天吃土，能不饱吗？
二年级的时候，我总喜欢和班里的一个女生说话，只要她一笑，我的心里就有一种莫名的悸动。算初恋吗？应该不算，只是一个略微早熟的孩子对于异性的些许好感。
二年级升三年级那一年，分班了，她被分到另一个班里。临别时我看了她许久，最终还是鼓足勇气写了个小条给她：“我喜欢你。”她看后大哭。我本以为她是在哭离别时分手的伤感，可下午我母亲被老师叫到学校来的时候，我知道事情并不像我想象的那样，她告老师了……
那次母亲没有打我，她无法相信一个只有9岁的孩子能做出如此成熟的事情。那天的晚饭，父亲和母亲一直在用惊疑的目光看着我，我却无比的伤心那个女生为何出卖我。
三年级的夏天，由于上课说话被老师轰出教室罚站。那天下着雨，站在屋檐下，我看着大雄宝殿左右的那两棵大芙蓉树，心中说不出的寂寞和凄冷。芙蓉花的一丝丝花叶上缀满了微小的水珠，更加显得艳丽和不凡。水珠好似水晶一样，在花叶的顶端凝结着。那一天把我看痴了，视野里的所有东西都消失了，只剩下雨和芙蓉花。
从那天起，我开始喜欢了雨，开始喜欢了芙蓉花。
那次因为被雨中罚站，我患了重感冒，最后又转成了肺炎。我父亲暴怒的找到了那个老师，随后，她也被开除了。但我还是因病休学了半年，那年夏天，我再没看到过芙蓉花。
四年级的时候，北京已经开始流行穿旅游鞋，当然，价格也是不菲的。一直清贫的父母没有多余的钱给我买上一双去追赶潮流，对此，幼小的我一直闷闷不乐。在上下学的路上，看到大部分的人已经穿上崭新的旅游鞋时，看着脚上那双已经破旧的棉窝，也觉得没有以往那么温暖了。
我是一个心重的人，从小就是那样。心里有事的话，就总是闷头不语，把所有事都写在脸上。但我又不敢开口直接要什么东西，因为我清晰的记得4岁时在附近，我哭着要一把塑料的大刀。父亲不但没给我买，反而严厉的打了我的屁股，直到我自己哭的不想哭为止。并且家教甚严的家族理念从小就告诫着我，无论如何都不准开口向亲戚或朋友要钱，要玩具，甚至是一口零食。整个童年，我没有什么玩具。唯一的几样就是一个魔方，一个父亲自己动手制作的吊车模型，和跳棋、军旗、围棋以及象棋了。所以从那时就养成了百~万\小!说的习惯，因为那是消磨时间不想玩具的最好办法。
从小一直如此的家教，让我深知即使向父母要鞋穿也是枉然，故此虽然心里有些委屈，却也一句也不敢提及。
母亲是个心细的女人，她能看到自己的儿子在心里盘算的任何事情。有一天我父亲上夜班，母亲就问我想不想要一双旅游鞋。我说想，当然想。翌日的清晨，那是自打我上小学以来母亲第一次送我上学，那天我们提前了半个小时出门。在离学校不远的一个胡同里，母亲带我来到了一个专门批发鞋的人家，和人家好说歹说的便宜买了一双旅游鞋。那是我一生的第一双旅游鞋，我清晰的记得那双咖啡色的棉制旅游鞋因为上面烫了个小洞不好卖，所以被母亲花20块钱买了下来（当时正常的旅游鞋大概在80元左右）。母亲脱下了我那双棉窝，放在包里，让我穿着新鞋上学去了。
那时冬天很冷，我家旁边的运河水都冻上了冰，所以我一般都喜欢在冰上走着回家，又不耽误回家，又不耽误玩。当天晚上，我和我一个同学一起步行回家。在河面上玩的正美，不知是哪个缺德的捞鱼人把河面砸了个大洞，但没有围起来，我一脚就踏进了窟窿里。幸好洞不很大，我下半身掉了进去，上半身卡住了。等我爬上来，已经冻的不成人样了。
我同学买了一盒火柴，我们就在河边点起了一小堆火，烤烤衣服裤子。我看着那双湿漉漉的棉鞋，想起了母亲给我买鞋的样子。怕她心疼，也怕她生气，就想脱下来烤一烤。
一个小时过后，鞋烤干了。穿上后突然发现劣质的泡沫鞋底已经烤化了，除了一个完整的鞋面，脚下连一点鞋底都不剩了。
怀着歉疚和不安的心，我穿着那双鞋回了家。吃饭时，我望着母亲的脸几次便想开口，可又几次言又止。我不想她生气，更不想因为我在一天就浪费了她很珍贵的20块钱而挨顿好打。
就这样，我穿着那双没有鞋底的鞋足足走了两个星期才被母亲发现，因为她发现我的袜子一双双的被磨烂。结果可想而知，我不但穿回了那双白底黑面的破旧棉窝，脸上也多了几个清晰的手印。
五年级。我和我们班的几个蹲班生混在了一起，大多比我大上3岁左右。几个人在一起除了学抽烟学喝酒就是偷看女厕所或者女洗澡堂子。从那时起才开始真正的早熟，懂的东西比同龄人要多的多。
某日，看过一部香港黑社会武打电影以后，几个人都觉得热血，弄来几瓶啤酒就开始推杯换盏。酒到酣处，不知哪位仁兄提议我们几个结义金兰，携手共创一个今后叫人闻风丧胆的帮派。一致通过后，就开始着手给帮会起名字了。
这位说：“不如叫十三太保！”
那位说：“别逗了，那是一部电影，多俗啊！”
这位说：“那叫十三匹狼？”
那位说：“你丫是不是看《七匹狼》看多了？怎么不叫十三只豹子！”
如此这般，这般如此。最后起了一个俗不可耐的名字――冷血十三英。
那日按年龄排好了名次，记不得我是第几了，不是11就是12。十几个人走到了玲珑塔下（位于西三环），撮土为香，一同跪倒在一座不知名的孤坟前。手持酒杯，齐声郑重道：“今日你我十三兄弟在此义结金兰，虽不同年同月同日生，但愿同年同月同日死，苍天为父厚土为母。今日这位已经过世的前辈乃是我弟兄几人的见证，望您在天之灵保得我弟兄周全，能闯出一片江山。”言罢，将杯中之酒一饮而尽。
背手走到一处土坡之上，放眼望去，自己将来的天下就在不远处的那片平房区中。但觉云淡风轻，天高地阔，胸襟也为之一畅。
两个月后，我们被一帮大我们几岁的另一小型团体打的落花流水。几个人见面都觉得脸红，哪里还敢提什么十三英之类的名讳。
六年级，不知为何我的学习成绩出奇的好。老师刚开始讲，我基本就会了，这也越发的讨老师喜欢。那一年，我终于成为了少先队员。虽说是全校入队的倒数第4人，但为此，我父亲还是奖励了我一辆破旧的自行车。从那天起，我终于可以不用走着上学了。
下半学期，我获得我毕生唯一的一次三好学生。因此也为我争取到了一个推荐生名额，因为推荐生才有资格参加一所市重点中学的复试。由于奥数知识的不够，我仅差3分落选了。想想也怪不得自己，奥数这东西学校是不教的，想学就得交钱去自己找中学单独补习。人家休息日时在环境舒适的教学楼里学习深奥的奥林匹克数学时，我在哪里？我在拍洋画，捞鱼，粘知了，挖沙坑呢。我在端着一碗面条蹲在公共厕所门口玩弹球，我在学习忍者，在一排平房的房顶上练习飞檐走壁呢。我在不远处的菜地里偷人家的倭瓜，我穿插在树林间，拿弹弓子崩人家刚要亲热的情侣呢。
我并不后悔没有学习那些奥数知识。虽然失去了一所重点中学的学业，却换来了无比酣畅的童年。我现在有无尽的回忆，那种回忆是一种乐趣，虽然班驳，却永远甜蜜着。可他们呢？那些很小就戴上眼镜死抠书本的孩子们，想来他们值得留恋的生涯，难免要从大学时代才可以开始。如果非要回忆童年的话，就是那些无休无止的数学题目和外国文字了。
虽然没有考上那所重点中学，但我还是以推荐生的资格进入了另一所不错的学校。开学典礼那天，我看到了一个站在我旁边的女孩，她是隔壁班的。看到她的那一刹那，我真正的初恋开始了……
也是从那天开始，我的命运，起了决定性的改变……
秋风依然在吹动着树叶，沙沙声还没有停止。我向窗外望着，极力想在感慨万分的这一刻看一看不远处的那座玲珑塔，那是我儿时嬉戏的场所。但到处都林立着高楼，我看不到它。我的视线无法穿越这些现代化的建筑去寻找那时我在塔下的身影。
我想下楼亲自走到塔下去看看如今那里秋天的光景，可我还是以同一个姿势坐在窗前，没有动。
因为我知道，真正的秋天，还没有到来。